

Nuit de Noël les animaux, *Koman sa sécri émé ?* Annie Saumont, 2005

Répetons-le. La nuit de Noël les animaux parlent.

Marcus demande en quel langage. Sa mère répond, La langue du pays où ils vivent. Donc cette nuit le chien parlera.

Quand le brancard a été posé dans la cour aux pierres rugueuses, on ne voyait plus Frederik étendu sous la couverture. Le petit Marcus a dit, Il est mort? D'une drôle de voix son père a répondu, Non, on va le soigner.

Frederik est à l'hôpital. Il a des tuyaux dans le nez.

Il ne bouge pas il ne dit rien.

1

---

C'est un accident. Ou un crime. Qui aurait commis le crime? Pas le padre dominicain. Pas l'instituteur titulaire. Pas le chef du groupement choral des communautés de communes. Et non plus le jardinier de ces mêmes communes associées qui ne pense qu'à cultiver ses roses.

Evan?

Lundi dernier, Marcus a entendu Evan et Frederik se disputer. Ce n'était pas la première fois. Puis c'est devenu une vraie engueulade. Ça aurait pu finir en bagarre, Evan est fort et brutal. Mais on ne tue pas un Frederik qui vient d'obtenir son diplôme parce qu'on n'est pas d'accord pour ceci ou cela sans beaucoup d'importance. On se chamaille, puis ça va mieux.

Marcus a souvent des querelles avec ses camarades d'école. Pas avec Frederik. Non plus avec Evan.

Janet pleure.

Janet qui se réjouissait tant du succès de Frederik.

Diplômé des Eaux et Forêts il irait s'installer bientôt à la maison forestière. Elle avec lui.

Oui, mon Marcus, mon Marco, disait Janet, chez tes parents je suis bien mais tu vois quand on se marie on n'a pas le goût du partage. On veut une maison à soi.

L'inspecteur intérimaire de la police nationale déclare que le chien est l'unique témoin. Avec Evan.

Evan a dit, Marcus. Marcus Marco, écoute-moi. Evan raconte. C'est une histoire. Les histoires sont vraies. Non. Les histoires sont inventées. Pas toujours. Comment savoir?

Evan dit, Tiens, prends. Il tend à Marcus son beau couteau neuf. C'est pour toi.

Marcus hésite un instant, secoue la tête, Non, je suis encore trop petit.

Evan jure qu'il a entendu un chasseur armer son fusil. Il n'a rencontré personne, c'était déjà le crépuscule. L'expert a identifié la carabine, le tireur avait une Winchester Magnum calibre 7 mm. La plupart des chasseurs du pays s'équipent en Winchester Magnum.

Evan maintenant assure avoir vu distinctement une silhouette qui s'enfuyait. Il dit, C'était un accident, n'a pas eu le courage de faire face, le salaud.

Il dit - Evan - qu'il a appelé l'ambulance, aidé à ramener Frederik. Les bras d'Evan entourent les épaules de Janet qui sanglote. Les doigts d'Evan ont une odeur fade. L'odeur du sang.

Rien d'étonnant. Evan a donné les premiers soins au blessé.

L'ombre du chasseur a jeté dans l'étang l'ombre du fusil. Puis Evan a changé l'histoire. L'ombre du chasseur a battu en retraite emportant le fusil. Pareil à celui que l'ombre d'un voleur a volé à Evan. Marcus comprend ce qu'Evan explique. Mais quelquefois Evan déraile. On lui a piqué son arme, il ne s'est pas plaint, pas mis en colère. C'est pas normal.

---

3

Evan insiste, Marcus Marco, écoute. Puis il se tait un moment, on n'entend plus que les pleurs de Janet. Evan répète, Écoute-moi. Le froid met une buée sur les lèvres. Marcus n'a pas peur de la neige et du blizzard. Il a peur de tous ces secrets compliqués des hommes.

Seul le chien était là. Seul le chien pourrait dire. C'est la nuit de l'année où les animaux parlent.

Marcus ne va pas dormir.

Il écouterait parler le chien.