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Que l'adulte francais voie I'Enfant comme un autre lui-méme, il n'y en a pas de meilleur
exemple que le jouet frangais. Les jouets courants sont essentiellement un microcosme adulte
; ils sont tous reproductions amoindries d'objets humains, comme si aux yeux du public
I'enfant n'était en somme qu'un homme plus petit, un homunculus a qui il faut fournir des
objets a sa taille.

Les formes inventées sont trés rares : quelques jeux de construction, fondés sur le génie de la
bricole, proposent seuls des formes dynamiques. Pour le reste, le jouet francais signifie
toujours quelque chose, et ce quelque chose est toujours entierement socialisé, constitué par
les mythes ou les techniques de la vie moderne adulte : I'Armée, la Radio, les Postes, la
Médecine (trousses miniatures de médecin, salles d'opération pour poupées), I'Ecole, la
Coiffure d'Art (casques a onduler), I'Aviation (parachutistes), les Transports (Trains, Citroén,
Vedette, Vespa, Stations services), la Science (Jouets martiens).

Que les jouets francais préfigurent littéralement l'univers des fonctions adultes ne peut
évidemment que préparer I'enfant a les accepter toutes, en lui constituant avant méme qu'il
réfléchisse I'alibi d'une nature qui a créé de tout temps des soldats, des postiers et des vespas.
Le jouet livre ici le catalogue de tout ce dont l'adulte ne s'étonne pas : la guerre, la
bureaucratie, la laideur, les Martiens, etc. Ce n'est pas tant, d'ailleurs, I'imitation qui est signe
d'abdication, que sa littéralité : le jouet francais est comme une téte réduite de Jivaro, ou l'on
retrouve a la taille d'une pomme les rides et les cheveux de l'adulte. 1l existe par exemple des
poupées qui urinent; elles ont un cesophage, on leur donne le biberon, elles mouillent leurs
langes ; bient6t, sans nul doute, le lait dans leur ventre se transformera en eau. On peut par la
préparer la petite fille a la causalité ménagere, la «conditionner» a son futur réle de mere.
Seulement, devant cet univers d'objets fideles et compliqués, I'enfant ne peut se constituer
qu'en propriétaire, en usager, jamais en créateur ; il n'invente pas le monde, il I'utilise : on lui
prépare des gestes sans aventure, sans étonnement et sans joie. On fait de lui un petit
propriétaire pantouflard qui n'a méme pas a inventer les ressorts de la causalité adulte ; on les
lui fournit tout préts : il n'a qu'a se servir, on ne lui donne jamais rien a parcourir. Le moindre
jeu de construction, pourvu qu'il ne soit pas trop raffiné, implique un apprentissage du monde
bien différent : I'enfant n'y crée nullement des objets significatifs, il lui importe peu qu'ils
aient un nom adulte: ce qu'il exerce, ce n'est pas un usage, c'est une démiurgie : il crée des
formes qui marchent, qui roulent, il crée une vie, non une propriété; les objets s'y conduisent
eux-mémes, ils n'y sont plus une matiere inerte et compliquée dans le creux de la main. Mais
cela est plus rare : le jouet francais est d'ordinaire un jouet d'imitation, il veut faire des enfants
usagers, non des enfants créateurs.

L'embourgeoisement du jouet ne se reconnait pas seulement a ses formes, toutes
fonctionnelles, mais aussi a sa substance. Les jouets courants sont d'une matiére ingrate,
produits d'une chimie, non d'une nature. Beaucoup sont maintenant moulés dans des pates



compliquées; la matiére plastique y a une apparence a la fois grossiére et hygiénique, elle
éteint le plaisir, la douceur, I'numanité du toucher. Un signe consternant, c'est la disparition
progressive du bois, matiere pourtant idéale par sa fermeté et sa tendreur, la chaleur naturelle
de son contact; le bois Ote, de toute forme qu'il soutient, la blessure des angles trop vifs, le
froid chimique du métal; lorsque I'enfant le manie et le cogne, il ne vibre ni ne grince, il a un
son sourd et net a la fois; c'est une substance familiere et poétique, qui laisse I'enfant dans une
continuité de contact avec l'arbre, la table, le plancher. Le bois ne blesse, ni ne se détraque ; il
ne se casse pas, il s'use, peut durer longtemps, vivre avec I'enfant, modifier peu a peu les
rapports de I'objet et de la main; s'il meurt, c'est en diminuant, non en se gonflant, comme ces
jouets mécaniques qui disparaissent sous la hernie d'un ressort détraqué. Le bois fait des
objets essentiels, des objets de toujours. Or il n'y a presque plus de ces jouets en bois, de ces
bergeries vosgiennes, possibles, il est vrai, dans un temps d'artisanat. Le jouet est désormais
chimique, de substance et de couleur: son matériau méme introduit & une cénesthésie de
I'usage, non du plaisir. Ces jouets meurent d'ailleurs tres vite, et une fois morts, ils n‘ont pour
I'enfant aucune vie posthume.



