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Jouets 

Mythologies, Roland Barthes 

 

Que l'adulte français voie l'Enfant comme un autre lui-même, il n'y en a pas de meilleur 

exemple que le jouet français. Les jouets courants sont essentiellement un microcosme adulte 

; ils sont tous reproductions amoindries d'objets humains, comme si aux yeux du public 

l'enfant n'était en somme qu'un homme plus petit, un homunculus à qui il faut fournir des 

objets à sa taille.  

Les formes inventées sont très rares : quelques jeux de construction, fondés sur le génie de la 

bricole, proposent seuls des formes dynamiques. Pour le reste, le jouet français signifie 

toujours quelque chose, et ce quelque chose est toujours entièrement socialisé, constitué par 

les mythes ou les techniques de la vie moderne adulte : l'Armée, la Radio, les Postes, la 

Médecine (trousses miniatures de médecin, salles d'opération pour poupées), l'École, la 

Coiffure d'Art (casques à onduler), l'Aviation (parachutistes), les Transports (Trains, Citroën, 

Vedette, Vespa, Stations services), la Science (Jouets martiens).  

Que les jouets français préfigurent littéralement l'univers des fonctions adultes ne peut 

évidemment que préparer l'enfant à les accepter toutes, en lui constituant avant même qu'il 

réfléchisse l'alibi d'une nature qui a créé de tout temps des soldats, des postiers et des vespas. 

Le jouet livre ici le catalogue de tout ce dont l'adulte ne s'étonne pas : la guerre, la 

bureaucratie, la laideur, les Martiens, etc. Ce n'est pas tant, d'ailleurs, l'imitation qui est signe 

d'abdication, que sa littéralité : le jouet français est comme une tête réduite de Jivaro, où l'on 

retrouve à la taille d'une pomme les rides et les cheveux de l'adulte. Il existe par exemple des 

poupées qui urinent; elles ont un œsophage, on leur donne le biberon, elles mouillent leurs 

langes ; bientôt, sans nul doute, le lait dans leur ventre se transformera en eau. On peut par là 

préparer la petite fille à la causalité ménagère, la «conditionner» à son futur rôle de mère. 

Seulement, devant cet univers d'objets fidèles et compliqués, l'enfant ne peut se constituer 

qu'en propriétaire, en usager, jamais en créateur ; il n'invente pas le monde, il l'utilise : on lui 

prépare des gestes sans aventure, sans étonnement et sans joie. On fait de lui un petit 

propriétaire pantouflard qui n'a même pas à inventer les ressorts de la causalité adulte ; on les 

lui fournit tout prêts : il n'a qu'à se servir, on ne lui donne jamais rien à parcourir. Le moindre 

jeu de construction, pourvu qu'il ne soit pas trop raffiné, implique un apprentissage du monde 

bien différent : l'enfant n'y crée nullement des objets significatifs, il lui importe peu qu'ils 

aient un nom adulte: ce qu'il exerce, ce n'est pas un usage, c'est une démiurgie : il crée des 

formes qui marchent, qui roulent, il crée une vie, non une propriété; les objets s'y conduisent 

eux-mêmes, ils n'y sont plus une matière inerte et compliquée dans le creux de la main. Mais 

cela est plus rare : le jouet français est d'ordinaire un jouet d'imitation, il veut faire des enfants 

usagers, non des enfants créateurs.  

L'embourgeoisement du jouet ne se reconnaît pas seulement à ses formes, toutes 

fonctionnelles, mais aussi à sa substance. Les jouets courants sont d'une matière ingrate, 

produits d'une chimie, non d'une nature. Beaucoup sont maintenant moulés dans des pâtes 
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compliquées; la matière plastique y a une apparence à la fois grossière et hygiénique, elle 

éteint le plaisir, la douceur, l'humanité du toucher. Un signe consternant, c'est la disparition 

progressive du bois, matière pourtant idéale par sa fermeté et sa tendreur, la chaleur naturelle 

de son contact; le bois ôte, de toute forme qu'il soutient, la blessure des angles trop vifs, le 

froid chimique du métal; lorsque l'enfant le manie et le cogne, il ne vibre ni ne grince, il a un 

son sourd et net à la fois; c'est une substance familière et poétique, qui laisse l'enfant dans une 

continuité de contact avec l'arbre, la table, le plancher. Le bois ne blesse, ni ne se détraque ; il 

ne se casse pas, il s'use, peut durer longtemps, vivre avec l'enfant, modifier peu à peu les 

rapports de l'objet et de la main; s'il meurt, c'est en diminuant, non en se gonflant, comme ces 

jouets mécaniques qui disparaissent sous la hernie d'un ressort détraqué. Le bois fait des 

objets essentiels, des objets de toujours. Or il n'y a presque plus de ces jouets en bois, de ces 

bergeries vosgiennes, possibles, il est vrai, dans un temps d'artisanat. Le jouet est désormais 

chimique, de substance et de couleur: son matériau même introduit à une cénesthésie de 

l'usage, non du plaisir. Ces jouets meurent d'ailleurs très vite, et une fois morts, ils n'ont pour 

l'enfant aucune vie posthume.  

 


