C’est pas Noél pour tout I’monde

La voix est rauque, grippée, sert pas souvent. Il dit, Les guirlandes sont de sortie, elles se la jouent
Moulin Rouge et paillettes. Les dindes sont farcies, les oies rentrées, Noél ca les gave, étripées pour la
peine. C’est pas Noél pour tout I’monde.

Dans I‘ceil et la moue des levres un peu grasses le méme dédain triste. Il dit encore, Le sapin tendait

les bras au blanc manteau, on lui a coupé la neige sous le pied. Il résine a chaudes larmes.

Il se souvient, Maman ¢a sent bon le sang du sapin c¢’est rigolo ¢a colle les doigts. Fais attention Gégé
tu vas gater tes vétements. Les bétises comme le Pére Noél ca lui faisait un peu peur. La Sceur du
catéchisme avec sa grande robe noire expliquait, C’est pas Noél pour tout le monde, seulement pour
les chrétiens qui croient en Dieu. Il ne savait pas s’il croyait en Dieu mais I’histoire du Petit Jésus dans
la créche ca lui plaisait bien. Son papa avait I’air gentil comme le sien le soir de Noél quand Mamie
était 1a. Le lendemain c’était r’parti. Il se disait, Bon un berceau a I’hopital c’est quand méme mieux

pour faire venir les enfants. Drole de Noél pour le Petit Jésus.

Il dit, Les commercants sont dehors, dans leurs bicoques en planches. Les sapins ont encore morflé.
On se gele les miches mais les affaires sont bonnes. Approchez approchez ma bonne dame savon 100
% Marseille saucisson de sanglier certifié Corse écharpes tibétaines en direct de Pékin saucisse de

Morteau garantie Morteau cornes de gazelle baklawa loukhoum Inch’Allah.

Maman avait sorti les belles assiettes les verres fragiles ses mains tremblaient un peu, Il y a encore tant
a faire. S’il te plait Petit Jésus fais qu’il soit content. Ca c’était apres, quand Mamie n’avait plus le

droit de venir.

La larme unique zigzague un moment sur sa joue ravinée de vieil indien, finit noyée dans la guirlande
écrabouillée par la pogne de cuir rapé. 1l dit encore, Ca sert a rien les priéres au Petit Jésus c’est avec

les poings qu’il faut s’défendre. Le pinard tressaille dans le verre, il I’avale d’un trait.

Il dit, Et puis les petits Chinois qui fabriquent des Jésus Marie Joseph a la chaine, Noél savent méme
pas c’que c’est et méme si, ¢a s’rait quoi leur Noél : une crevette avec le bol de riz ? Pas Noél pour

tout I’monde.

D’un débit de vin chaud a I’autre les Pére Noél fatigués maraudent. Sauf le Gégé, retrouve pas son
costume. Pour sOr c’est la Jeanne qu’est partie avec quand elle s’est acoquinée avec 1’autre traine-

misere... juste pour m’emmerder. Ca vous servirait a quoi vous des nippes de Pere Noél ? Fera la



manche a la sortie de la messe. A ¢’qui parait ¢a donne bien la messe de minuit. L hostie et le magret

de canard qui fondent sur la langue ¢a les attendrit les bourges.

Pas Noél pour tout I’monde, mais on fera semblant & la soupe de la Croix Rouge. On causera 6 juste
un peu du Momo qui s’est fait trouer la peau, de I’Italien qui s’rappelle méme plus d’son nom et puis
on se serrera autour de la table histoire de combler les vides. 11 dit, Moi ¢’qui m’intéresse c’est pas la
dinde réchauffée encore moins la blche du super marché. Si j’y vais c’est pour les Mamies avec leurs

bouclettes grises bien mises et leurs gestes doux.

Il se souvient, Les cadeaux qu’il m’offrait en titubant je m’en foutais. C’que je voulais, c’est qu’ce Soit
comme avant, quand Mamie était la et qu’Maman était gaie comme un pinson. Les vieux ¢a s’couche

avec les poules, il disait le paternel. On ira la voir aprés. Et y’avait jamais d’apres.

Dit-il.

La Mamie de la Croix Rouge a attendu longtemps, elle dit, Et ton ceil alors Gégé ?
Ce Noél-Ia, je rentrai du boulot, il ne bossait plus, buvait comme un trou et cognait de plus en plus
fort. Quand je suis arrivé la mére pissait le sang, on s’est battus, ¢ca m’a cotté un ceil et dix ans de trou,

lui, le trou pour toujours. Jamais connu de Noél comme tout I’monde.
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