

C'est pas Noël pour tout l'monde

La voix est rauque, grippée, sert pas souvent. Il dit, Les guirlandes sont de sortie, elles se la jouent Moulin Rouge et paillettes. Les dindes sont farcies, les oies rentrées, Noël ça les gave, étripées pour la peine. C'est pas Noël pour tout l'monde.

Dans l'œil et la moue des lèvres un peu grasses le même dédain triste. Il dit encore, Le sapin tendait les bras au blanc manteau, on lui a coupé la neige sous le pied. Il résine à chaudes larmes.

Il se souvient, Maman ça sent bon le sang du sapin c'est rigolo ça colle les doigts. Fais attention Gégé tu vas gâter tes vêtements. Les bêtises comme le Père Noël ça lui faisait un peu peur. La Sœur du catéchisme avec sa grande robe noire expliquait, C'est pas Noël pour tout le monde, seulement pour les chrétiens qui croient en Dieu. Il ne savait pas s'il croyait en Dieu mais l'histoire du Petit Jésus dans la crèche ça lui plaisait bien. Son papa avait l'air gentil comme le sien le soir de Noël quand Mamie était là. Le lendemain c'était r'parti. Il se disait, Bon un berceau à l'hôpital c'est quand même mieux pour faire venir les enfants. Drôle de Noël pour le Petit Jésus.

Il dit, Les commerçants sont dehors, dans leurs bicoques en planches. Les sapins ont encore morflé. On se gèle les miches mais les affaires sont bonnes. Approchez approchez ma bonne dame savon 100 % Marseille saucisson de sanglier certifié Corse écharpes tibétaines en direct de Pékin saucisse de Morteau garantie Morteau cornes de gazelle baklawas loukhous Inch'Allah.

Maman avait sorti les belles assiettes les verres fragiles ses mains tremblaient un peu, Il y a encore tant à faire. S'il te plaît Petit Jésus fais qu'il soit content. Ça c'était après, quand Mamie n'avait plus le droit de venir.

La larme unique zigzague un moment sur sa joue ravinée de vieil indien, finit noyée dans la guirlande écrabouillée par la pogne de cuir râpé. Il dit encore, Ça sert à rien les prières au Petit Jésus c'est avec les poings qu'il faut s'défendre. Le pinard tressaille dans le verre, il l'avale d'un trait.

Il dit, Et puis les petits Chinois qui fabriquent des Jésus Marie Joseph à la chaîne, Noël savent même pas c'que c'est et même si, ça s'rait quoi leur Noël : une crevette avec le bol de riz ? Pas Noël pour tout l'monde.

D'un débit de vin chaud à l'autre les Père Noël fatigués maraudent. Sauf le Gégé, retrouve pas son costume. Pour sûr c'est la Jeanne qu'est partie avec quand elle s'est acoquinée avec l'autre traîne-misère... juste pour m'emmerder. Ça vous servirait à quoi vous des nippes de Père Noël ? Fera la

manche à la sortie de la messe. A c'qui paraît ça donne bien la messe de minuit. L'hostie et le magret de canard qui fondent sur la langue ça les attendrit les bourges.

Pas Noël pour tout l'monde, mais on fera semblant à la soupe de la Croix Rouge. On causera ô juste un peu du Momo qui s'est fait trouer la peau, de l'Italien qui s'appelle même plus d'son nom et puis on se serrera autour de la table histoire de combler les vides. Il dit, Moi c'qui m'intéresse c'est pas la dinde réchauffée encore moins la bûche du super marché. Si j'y vais c'est pour les Mamies avec leurs bouclettes grises bien mises et leurs gestes doux.

Il se souvient, Les cadeaux qu'il m'offrait en titubant je m'en foutais. C'que je voulais, c'est qu'ce soit comme avant, quand Mamie était là et qu'Maman était gaie comme un pinson. Les vieux ça s'couche avec les poules, il disait le paternel. On ira la voir après. Et y'avait jamais d'après.

Dit-il.

La Mamie de la Croix Rouge a attendu longtemps, elle dit, Et ton œil alors Gégé ?

Ce Noël-là, je rentrais du boulot, il ne bossait plus, buvait comme un trou et cognait de plus en plus fort. Quand je suis arrivé la mère pissait le sang, on s'est battus, ça m'a coûté un œil et dix ans de trou, lui, le trou pour toujours. Jamais connu de Noël comme tout l'monde.

Michèle
décembre 2015